산돌림 뜻 — 여기저기 옮겨 다니며 내리는 소나기, 잊힌 우리말

여름 한낮, 멀리 산 쪽만 시커멓게 변하더니 그쪽에서만 빗줄기가 쏟아지는 걸 본 적 있으세요? 내가 선 자리는 멀쩡한데 저 너머는 한바탕 젖고, 잠시 뒤엔 또 다른 자리가 어두워지는 풍경이요.

이렇게 한곳에 머물지 않고 옮겨 다니며 잠깐씩 뿌리는 비를 부르는 우리말이 따로 있어요.

우리말 발견

산돌림

여기저기 옮겨 다니면서
한 줄기씩 내리는 소나기

표준국어대사전에도 올라 있는 말이에요. '소나기'는 누구나 알지만 '산돌림'은 처음 듣는 분이 많죠. 그런데 가만 들여다보면, 같은 여름비라도 이 말이 가리키는 장면은 조금 더 구체적이에요.

이름을 뜯어보면

'산'에 '돌림'이 붙은 말이에요. '돌림'은 '돌다', 그러니까 한자리에 머물지 않고 이리저리 돌아다닌다는 말에서 온 것으로 보여요. 비가 산자락을 돌아가며, 또 이 골 저 골 자리를 옮겨 가며 한 줄기씩 내리는 모습을 그대로 담은 이름인 셈이죠.

소나기가 한곳에 "쏴—" 하고 퍼붓는 비라면, 산돌림은 그 소나기가 발걸음을 옮기듯 여기저기 자리를 바꿔 가며 내리는 비예요. 그래서 멀리서 보면 비가 산을 따라 걸어 다니는 것처럼 보이기도 해요.

산돌림엔 두 가지 결이 있어요

표준국어대사전은 산돌림을 두 가지 뜻으로 풀어요.

뜻 ①

산기슭으로 내리는 소나기
예: 산돌림이 한차례 지나가고 산허리가 말갛게 드러났다.

뜻 ②

여기저기 옮겨 다니면서 한 줄기씩 내리는 소나기
예: 산돌림인지 저쪽 마을만 잠깐 젖고는 이내 그쳤다.

한쪽은 '산'이라는 자리에, 다른 한쪽은 '옮겨 다님'이라는 움직임에 무게를 둔 풀이예요. 어느 쪽이든 비가 한자리에 붙어 있지 않다는 결은 똑같죠.

여름에 내리는 비를 '잠비', 볕이 난 날 잠깐 스치는 비를 '여우비'라 부르듯, 우리말은 같은 비 하나에도 표정을 달리 붙여 왔어요. 다음에 산 너머만 어둑하게 젖는 날이 오면, "아, 저게 산돌림이구나" 하고 한번 떠올려 보세요.

💬 여러분 동네에선 이렇게 지나가는 비를 뭐라고 부르나요?
댓글로 알려주세요.

함께 보면 좋은 글

잠비 — 여름에 내리는 비, 일 없어 잠 자기 좋다는 데서 온 말 여우비 — 볕 난 날 잠깐 오다 그치는 비